收了个快递，是本市某高端月子中心的合同。
产妇姓名是我。
我懵了，打电话问江述：“你急什么呀，这么早就给我订月子中心！”
电话那头沉默了几秒。
随即声音温柔：“老婆，我初为人父很多不懂，当然要为你提前规划一下，你放着吧，等老公回去处理。”
我心里发暖，嘴上笑他傻。
“你哪有不懂，明明什么都会。”
江述是周围人口口称赞的好丈夫，照顾孕期的我都事事细致。
可翻出合同，我手指微微一顿。
预产期是，下个月？
可我的孩子明明才三个月。
那一瞬间我突然明白了。
他口中的初为人父属于另一个孩子，他的熟练也源于另一个女人。
……
是打印错了吧？
我这样告诉自己，手指却不听使唤地点开了那家月子中心的官网。
找到联系电话拨了过去。
“您好，我想查一下订单尾号8867，产妇名称林念念的预订情况。”
“请稍等。”
客服的声音温柔礼貌，“女士您好，您的订单确认过了，预产期是下个月15号，您预订的是我们最顶级的套房，江先生已经付了全款。合同已经寄出！”
我握着手机的手微微一颤。
“您确定是……林念念？我的身份证号是——”
“确认的，林女士。”
客服打断了我。
“江先生特意备注了，您怀的是双胎，需要我们特别关照。您放心，我们这里设备齐全，医生团队24小时待命，您和孩子一定会平安的。”
双胎？
我挂了电话，坐在沙发上，手脚冰凉。
名字没错，身份证号码也没错。
可我肚子里的是单胎，才三个月！
而这家高端月子中心价格高昂、服务一流。
就算生产前一周才预定，也能给你安排得妥妥当当。
提前规划的意义在哪里？
下个月要出生的，是谁的孩子？
江述回来的时候，已经是深夜。
我坐在黑暗中，合同就摊在面前的茶几上，那行字被我看了无数遍，已经能背下来。
“念念？”他开了灯，“怎么不开灯？”
我没说话，只是看着他。
他走过来，眉眼温柔，俯身想亲我时，我下意识地偏过头。
“念念？”他的声音里带着疑惑。
“江述。”我开口，声音比我想象中平静，“我今天收到了月子中心的合同。”
“预产期，怎么是下个月？而且，是双胎！”
他动作顿了顿。
然后他笑了，蹲在我面前，握住我的手：
“我正想跟你说呢，他们那边系统出错了，我已经联系他们改了。”
他抬头看我，眼睛里有我熟悉的温柔。
“老婆，你现在怀着孕，不能胡思乱想，对孩子不好。”
如果是以前，我会相信。
可这一次，我没有错过他眼底那一闪而过的慌乱。
“系统出错？”我慢慢抽出被他握着的手，“但怎么连手填的我的怀孕时间也错了？”