n
四月的风裹着晚春的潮气，漫过老城区青灰色的瓦檐，拐进那条藏在市井深处的窄巷时，就变得温软了。
巷尾那家挂着木质招牌的小店，是这一片最特别的存在。招牌上只刻着两个字——浮鱼，字迹苍劲，被雨水浸得泛出深棕，风一吹，连着门檐下两盏磨砂玻璃灯轻轻晃，暖黄的光漏出来，刚好笼住门口那半人高的青石鱼缸。
我叫江沐珩，是浮鱼馆的主人。
店里不卖鱼食，不做水族养护，只收留那些带着执念的鱼，也帮人了却与鱼相关的未了心事。外人看来，我不过是个守着一缸缸动物过日子的闲人，只有我自己知道，这一方小小的鱼缸里，藏着多少人的过往，又锁着多少未说出口的秘密。
此刻我正站在主缸前，指尖隔着冰凉的玻璃，轻轻拂过缸壁上附着的细碎水藻。缸里是两条通体雪白的蝴蝶鲤，尾鳍如纱，在水里缓缓舒展，游过处漾开细碎的波纹，缸底的鹅卵石被水流冲得发亮，一条墨色锦鲤藏在白鱼身后，偶尔摆尾，黑白相映，竟有种说不出的安稳。
这是三天前，一个男人送过来的鱼。
男人穿着洗得发白的工装，眉眼疲惫，手里紧紧攥着一个布袋子，站在店门口犹豫了很久，才低声问我：“老板，你这儿……能养住有念想的鱼吗？我要出远门，没法带它们走，又怕它们跟着别人，忘了我。”
我没多问，只点了点头。他走的时候，回头看了鱼缸三次，脚步沉重，背影消失在巷口时，风都好像沉了几分。